Ārpus normas

Koksa mašīna man nodrošināja stažēšanos Losalamosas Nacionālajā laboratorijā, saka Drū Rīsa, kura šoruden būs MIT junioru kursa studente, un viņa tikai pa pusei joko.

Rīsa studē kodolinženierijā, un, pabeidzot studijas, viņa vēlas izstrādāt kodolreaktorus. Bet, kad Los Alamos administratori saņēma viņas pieteikumu stažēties šovasar un jautāja, vai viņai ir kāda mehāniskā pieredze, viņa bija satriekta. Šī bija joma, kurā viņas atšifrējumi neko daudz nepalīdzētu.

Taču, tāpat kā daudzi MIT studenti, arī Rīsa dzīvē notiek vairāk nekā skolas darbi. Izrādās, ka viņa ir arī atbildīga par atspirdzinājumiem Lecture Series Committee (LSC), universitātes pilsētiņas grupā, kas organizē jaunāko komerciālo filmu seansus. Viņas uzdevums ir nodrošināt, lai popkorna un sodas strūklakas būtu uzkrātas un darbotos. Tas var nebūt krāšņi, taču tas ir izaicinoši.

Viņa saka, ka ik pa laikam šis koksa automāts izdod rīkles troksni un pati sāk izdalīt soda. Tomēr Rīsa tā vietā, lai nosūtītu SOS remonta tehniķim, pati risina iekārtas ekscentriskus. Es to izjaucu un skatos, vai es varu kaut ko darīt. Iztīru detaļas, nomainu automātisko slēdzi, vienalga. Rezultātā LSC kino skatītājiem vienmēr ir auksta soda. Ar zināmu vilcināšanos viņa to paskaidroja Los Alamos administratoriem. Viņi rakstīja, ka viņai ir darbs.

Es domāju, ka koksa automāts mani ievilka, viņa smejas.

Nav pārsteidzoši, ka Rīza veltīs sodas automātam tādu pašu uzmanību, kādu viņa velta fizikas nodarbībām vai kursa darbiem ķīniešu literatūrā un kultūrā. Patiesībā viņā ir spēks, kuru sākumā var viegli palaist garām. Kad viņa runā, viņa nedaudz noliec galvu uz leju, un viņas sprādzieni nokrīt viņas acu priekšā. Sākumā to varētu sajaukt ar kautrību, taču drīz vien kļūst skaidrs, ka zem viņas šķietamās neuzticības ir klusa apņēmība. Viņa izmet matus uz sāniem un intensīvi skatās uz tevi, runājot mierīgā, nosvērtā balsī. Rīsa aizraujas ar izcilību visos savas dzīves aspektos.

Un, kad viņa pirmo reizi ieradās universitātes pilsētiņā, viņai bija 16.

Neizglītots
Katru gadu MIT ienākošo studentu vidū ir nedaudz nepilngadīgu pusaudžu. Universitāte neuzņemas iniciatīvu tiesāt viņus, taču katru gadu MIT kopienai pievienojas no viena līdz pieciem cilvēkiem vecumā no 14 līdz 16 gadiem. Kā izskatās šie brīnišķīgie, kā runā, kā rīkojas? Vai viņi visu nakti pavada, svīstot pie saviem klēpjdatoriem, vai arī viņi vienkārši atpūšas savās kopmītnēs, bez piepūles pildot vairākus mājasdarbus vienlaikus? Vai viņi spēlē šahu ar aizsietām acīm? Vai viņi var visu nakti runāt tikai palindromos?

Uz šiem jautājumiem ir grūti atbildēt, jo, ja ir kāda īpašība, kas šiem skolēniem ir kopīga, tā ir vēlme saplūst – lai viņu vecums būtu tikpat atbilstošs kā acu krāsa. Viņu dzimšanas datumi mums ir daudz svarīgāki nekā viņiem. Neviens to nezina vairāk kā studentu vecākais dekāns Roberts Rendolfs.

Mēs cenšamies apzināties šos studentus, taču viena lieta, pret kuru mēs pastāvīgi saskaramies, ir tāda, ka viņi vēlas, lai pret viņiem izturas tāpat kā pret citiem, saka Rendolfs. Gadu gaitā veiktie apzinātie centieni kaut ko darīt, piemēram, izveidot atbalsta grupu, nav sekmīgi. Mēs tos vienkārši novērojam no attāluma un cenšamies nebūt uzmācīgi.

Jo īpaši Rīza ir labi saplūdusi. Papildus sodas automātu meistares pienākumiem viņa ir arī paukošanas komandā. Pagājušajā gadā viņa iekļuva konferences zvaigžņu komandā.

Citi jauni studenti ir guvuši vienlīdzīgus panākumus, iekļaujoties ārpus klases. Pagājušajā gadā, būdama 17 gadus veca pirmkursniece, Nivaira (Nina) Gabriela piektdienas pēcpusdienas pavadīja, tiekoties ar MIT Writers Group, kur viņa pārskata 200 lappušu garo romānu, ko viņa sarakstīja 14 gadu vecumā. Septiņpadsmit gadus vecais pirmkursnieks Deriks Tejs bija MIT kvadrātveida deju kluba Tech Squares dalībnieks. Un pagājušajā pavasarī, ja jums gadījās klīst garām klasei un nejauši dzirdēt kādu jaunu vīrieti, kurš pasniedz semināru par nabadzību un HIV Āfrikā, tas bija 17 gadus vecais otrā kursa students Radža Bobbili.

Tomēr runājiet ar katru no šiem studentiem, un pirmais, kas jūs pārsteidz, ir tas, cik atšķirīgas ir viņu personības, temperaments un intereses. Arī ceļojumi, kas viņus nogādāja MIT, atšķiras. Taču visos viņu stāstos caurvij kopīga tēma: izjauktas un dažkārt arī pilnīgi sagrautas attiecības ar skolām, kuras viņi apmeklēja.

Apsveriet Gabrielu, kurš iestājās MIT 16 gadu vecumā. Viņa uzauga Pitsburgā. Abi viņas vecāki ir MIT absolventi un bija Kārnegija Melona profesori. Bet Gabriels ienīda skolu. Viņai tas bija birokrātijas biezoknis, viduvējības purvs. Tas viss bija garīga stagnācija un muļķīga birokrātija, viņa saka, atvieglota, ka beidzot ir nonākusi pie dzīves punkta, kad var par to pasmieties. Daži labie skolotāji visu laiku bija neapmierināti.

Lai gan visas viņas nodarbības bija goda līmenī, Gabriels joprojām bija nožēlojams. Viņa jutās nevietā starp kursa biedriem, kuru priekšstats par jautrību, kā viņai šķita, tika apmētāts ar akmeņiem ātrās ēdināšanas stāvvietās. Tāpēc viņa izmantoja visu savu enerģiju, lai gūtu izcilus rezultātus akadēmiskajā jomā un priekšlaicīgi absolvētu.

Taču, lai cik ļoti viņa būtu ienīda vidusskolu, ir grūti iedomāties kādu, kurš varētu mīlēt MIT vairāk. Man liekas, ka esmu pavisam cits cilvēks, viņa kaitinoši saka. Pat mana ģimene man saka, ka tagad es šķiet daudz laimīgāka. Es beidzot daru lietas, kas ir svarīgas. Tas ir grūti un izaicinoši, un šķiet, ka visi apkārtējie ir gudrāki par mani, bet cilvēki ir lieliski.

Kas attiecas uz nākotni, Gabriela joprojām izlemj, vai viņa vēlas būt fantastikas rakstniece vai astronaute.

Vai arī ņemiet Bobbili, tik ambiciozu studentu, kādu jūs jebkad satiksit, lai gan jūs to nekad neuzzinātu pēc viņa kautrīgās izturēšanās. Viņš runā tik klusi, ka jums, iespējams, nāksies lūgt viņam atkārtot sevi ik pa laikam. Indijā dzimušais Bobbili (izrunā bob-il-ee) uzauga Zambijā, kur viņa tēvs bija kalnrūpniecības inženieris. Viņš apmeklēja privāto skolu līdz septītajai klasei, kad viņa tēva uzņēmums sabruka. Bobilijs vairs nevarēja atļauties mācību maksu, un Zambijas valsts skolas bija pārāk nožēlojamas, tāpēc Bobili izvēlējās palikt mājās un mācīt pats. Viņš izrādījās labs skolotājs: 13 gadu vecumā viņš bija beidzis vidusskolu.

Tikmēr viņa vecāki bija uzsākuši savu biznesu un varēja atļauties Bobbili skolu tāpat kā viņš to pabeidza pats. Tomēr viņš nolēma atkārtoti reģistrēties un izmantot resursus un iespējas, kas viņam tika liegtas kā mājas skolotājs, piemēram, laboratorijas aprīkojums un organizēts sports. Bobbili apmeklēja Starptautiskā bakalaureāta kursus, un, kad viņš 16 gadu vecumā iestājās MIT, viņš jau bija nopelnījis koledžas kredītu gadu.

Rīsas pieredze nebija ne tik dramatiska kā Bobilija, ne tik viscerāla kā Gabriela, taču viņai joprojām trūka skolas, ko saukt par savu. Uzaugusi militārpersonu ģimenē, viņa mainīja skolu ik pēc gadiem vai diviem. Bija grūti iegūt draugus, viņa saka. Skola un sabiedriskā dzīve nebija pastāvīga, bet mācības gan. Apmeklējot specializētās prakses nodarbības tiešsaistē, Rīsa savā jaunākajā gadā bija gandrīz izsmēlusi visu, ko vidusskola varēja piedāvāt.

Arī Tay pieredze bija mājskolas un tradicionālās izglītības sajaukums. Tejs, kurš bija divkāršs ķīmijas inženierijā un bioloģijā, mācījās mājās no trešās klases; viņš iestājās vidusskolā 12 gadu vecumā un, cita starpā, kļuva par debašu komandas locekli. Viņš ir ātrs runātājs, un viņa spēja verbāli spraigties liecina par kādu, kurš sagrieza zobus rupjās publiskajās debatēs. Tejs ir izvēlējies humanitāro zinātņu koncentrāciju politikas zinātnē.

Kas noved pie vēl viena kopsaucēja starp šiem studentiem, kas var palīdzēt izskaidrot, kāpēc viņi tik labi iekļaujas MIT kopienā: tāpat kā daudziem viņu klasesbiedriem, viņiem ir plašs interešu loks. Tay dubultā interese par bioķīmiju un politiku un Gabriela aizraušanās gan ar rakstniecību, gan aeronautikas inženieriju ir līdzvērtīga Rīsas pieķeršanās prasīgam priekšmetam, kas nav viņas specialitāte: viņa mācās ķīniešu valodā un literatūrā. Bobbili ir ieguvis divas specialitātes elektrotehnikā un datorzinātnēs un ekonomikā. Viņš joprojām izlemj, vai viņš vēlas iesaistīties patentu tiesībās vai diplomātijā.

Studentu plašā interešu un aktivitāšu klāsts, iespējams, izskaidro, kāpēc Rendolfa atbalsta grupa nekad nav sākusi darboties: šķiet, ka tās potenciālajiem dalībniekiem ir maz problēmu ar pielāgošanos. Runājiet ar viņiem, un jums nerodas sajūta, ka viņi ir kaut kā pārāk attīstīti bērni, kas tiek galā ar šoku, kas rodas, nonākot pasaulē, ar kuru viņi ir slikti sagatavoti. Drīzāk vieglums un aizrautība, ar kādu viņi ir pieraduši pie MIT, noveda pie diezgan negaidīta jautājuma: kas viņiem prasīja tik ilgu laiku, lai tur nokļūtu?

Viņš nav brīnumbērns, tēvs
MIT profesora Ērika Demeina birojs atrodas Stata centrā. Ja ēkas futūristiskā, karikatūrai līdzīga ārpuse satrauc smadzenes, Demeins ir ideāls īrnieks. Uz viņa rakstāmgalda ir neskaitāmi plastmasas sīkrīki, kā arī zilgani stikla gabali, ko ir radījis pats Demeins — dedzīgs stikla pūtējs, kurš arī žonglēšanu un improvizācijas komēdijas pieskaita pie savām ārpusskolas aizraušanās.

Locīga, bārdaina, ar bagātīgi gaiši brūniem matiem, kas sasieti zirgastē, Demeins izskatās kā ģitārists Phish tribute grupā. Viņš uzauga uz ceļa: viņa tēvs, viens no vecākiem, uzturēja sevi un savu mazo dēlu, pārdodot ar rokām darinātas rotaslietas mākslas izstādēs visā valstī. Reti dzīvojot vienā vietā pietiekami ilgi, lai asimilētu vietējā skolu sistēmā, Demeins mācījās mājās no viņa tēva.

Viņš saka, ka man patika videospēles, tāpēc kādu dienu es jautāju savam tēvam, kā tās darbojas. Kaimiņam bija vecs dators, un tajā Demeins iemācījās dažus koda rakstīšanas pamatus, sava tēva apmācībā. Viņam tolaik bija septiņi gadi. 12 gadu vecumā viņš iestājās Dalhousie universitātē Halifaksā, Jaunskotijā, kur ieguva datorzinātņu specialitāti. Līdz 14 gadiem viņš ieguva doktorantūras programmu Vaterlo universitātē Ontario. Ar doktora grādu gāju lēnām, viņš saka, saprotot, ka, ja kādreiz vēlēšos dzīvot normālu studenta dzīvi, tagad tā bija mana pēdējā iespēja.

Demeins ir bijis MIT profesors četrus gadus. Viņam ir 24 gadi.

Lai gan Demeins varētu šķist reālās dzīves līdzinieks Meta Deimona Labā Vila Hantinga superģeniālajam varonim, viņš izvairās no jebkāda šāda salīdzinājuma. Pajautājiet viņam viņa IQ, un viņš nevarēs atbildēt. Pārliecināts, ka IQ testēšana labākajā gadījumā ir bezjēdzīga un sliktākajā – maldinoša, Demeins ir atteicies veikt mērījumus. Sauciet viņu par brīnumbērnu, un viņš pozitīvi sarosās.

Es ienīstu šo vārdu, viņš saka, ne bez nicinājuma pēdas.

Šādu etiķešu izspiešana nav viltus pieticība. Demeins uzskata, ka, lai gan viņa situācija ir netipiska, tai nevajadzētu būt.

Lielākais nepareizs uzskats ir tāds, ka šāda veida lietām vajadzētu būt tik neparastai parādībai, viņš saka. Es domāju, ka daudzi cilvēki varētu stāties augstskolā daudz agrāk nekā viņi to dara. Varbūt ne 12, bet 16 vajadzētu būt viegli.

Pēc Demeina domām, lielākās daļas pusaudžu attīstību kavē nevis televīzija vai vienaudžu spiediens vai kāds no kultūras kārdinājumiem, kas konkurē ar skolu par uzmanību; tā ir pati skola, valsts izglītības universālā pieeja. Kad Demeins uz īsu brīdi iestājās valsts skolā, nedaudz ilgāk nekā parasti mācoties Maiamibīčā, Floridā, viņš bija pārsteigts par garlaicību, ko viņš izjuta un pārsteidza plašā izniekota laika posms. Es domāju, ka esošā sistēma ir ļoti salauzta, viņš saka.

Tiem neparasti spilgtajiem studentiem, kuri nekad nav atraduši skolas, kurās viņi patiešām iederas, MIT var būt mājvieta prom no mājām. Bet tas var arī prasīt viņiem veikt dažus pielāgojumus.

Bieži vien, saka Rendolfs, visgrūtākās lietas, ar kurām saskaras studenti, nāk uz MIT un saskaras ar iespēju kļūt par vidējiem. Ja esat akadēmiskā zvaigzne ir tas, kas jums palīdzēja pirmajos gados, var būt grūti pielāgoties tam, ka nevarēsit paveikt neko labāku par B. Un, ja tas tā ir vidējam MIT studentam, cik daudz tas varētu būt vai tas attiecas uz cilvēkiem, kuri ir pavadījuši savu pusaudžu vecumu, nēsājot brīnumbērna etiķeti?

Tomēr šiem izcilajiem studentiem izņēmuma sajūta var būt labākais pierādījums tam, ka, visbeidzot, viņi patiešām iederas. Kā saka Tejs, MIT ir nogalinājis visu, kas man bija.

paslēpties