Sadarbība

Jurijs izvilka savus dēlus no skolas, lai skatītos, kā lielais robots sagrauj moteli. Viņa sieva bija iepakojusi garšīgas piknika pusdienas, bet 11 gadus veco Tomiju bija grūti iepriecināt. Jūs teicāt, ka milzu robots uzspridzinās šo vietu, sacīja Tomijs. Nē, dēls, es tev teicu, ka robots to noņems, sacīja Jurijs. Ej nofotografē dažas bildes savai mammai. Tomijs pagrieza savu mazo kameru, uzlēca bambusa velosipēdam un pacēlās. Jurijs pacietīgi stūma sava jaunākā dēla mazāko velosipēdu pa saules apspīdētu asfaltu. Niks, septiņus gadus vecs, mācījās braukt. Māte viņu bija ģērbusi šim pārbaudījumam, tāpēc Nika galva, ceļi, pēdas, dūres un elkoņi bija bagātīgi polsterēti ar spilgtas krāsas putām. Nikam bija japāņu asa sižeta figūras kunkuļains plastmasas izskats.

Zem kristāliskajām pavasara debesīm robots pacēlās virs Costa Vista moteļa kā monstru printera skelets ar virzuļkājām. Pilsētas pārstrādātājs jau bija žigli noņēmis moteļa jumtu. Izmantojot smalku pielikumu, tas bez nožēlas grauza ķieģeļus.

Šis stāsts bija daļa no mūsu 2007. gada novembra numura

• Skatiet pārējo izdevuma daļu
• Abonēt

Motelis Costa Vista bija pirmā, pēdējā un vienīgā ēka, ko Jurijs Lozano bija izveidojis kā sertificēts, praktizējis arhitekts. Tas bija paredzēts demontāžai 2020. gadā. Tāpēc šodien, aptuveni 26 gadus vēlāk, Jurijs bija nolīgis milzīgu dekonstrukcijas robotu, lai pilnībā atgūtu moteļa materiālus: ķieģeļus, saules šindeļus, elektrisko aprīkojumu, metāla santehniku. Konstrukcija tika nojaukta ar nepārdomātu precizitāti līdz pat pēdējām, vismazākajām eņģēm.

Kad viņš pacietīgi vadīja šūpojošo Niku pa moteļa nezāļo, pamesto autostāvvietu, Jurija reakcija uz dienu bija dziļa atvieglojuma. Kosta Vista viņam nekad nebija paticis. Nekad – ne kopš tā laika, kad tas bija atstājis viņa dizaina ekrānu.

Kādreiz tas izskatījās tik labi: stāvēja tur, droši ekrānā. Viņš bija ļoti apmierināts ar plāna telpisko tīrību, veidu, kā 3-D sējumi tika apvienoti kopā, gudrais veids, kā struktūra atbilst vietnei… Taču moteļa darbuzņēmēji bija daudz neveiksminieku. Vēl ļaunāk, īpašnieki bija alkatīgi debīli.

Tāpēc Jurijs bija spiests stāvēt malā, kamēr viņa digitālie ģenerālplāni tika nežēlīgi sabojāti skarbās realitātes ietekmē. Lēti, traki materiāli. Mucas apakšas labiekārtošana. Lipīga izkārtne. Kluss interjera dekors. Pat nosaukums Costa Vista bija muļķīga izvēle motelim pie starpštatu Mičiganas štatā.

Jurijs no šīs sāpīgās pieredzes bija guvis vienu lielu labumu. Viņš bija pārstājis saukt sevi par arhitektu. Pēc pazemojuma Kosta Vista, viņš bija sakrājis savu radošo ego un iemetis neizbēgamo.

Viņš bija pievienojies visaptverošajai revolūcijai, kas uzbrūk visiem būvniecības-arhitektūras-inženieru biznesa aspektiem. Nākamais tīmeklis. Ģeogrāfiskais tīmeklis. Izplatība. Lietu internets. Tam bija simts vārdu, jo tajā bija tūkstotis upuru, jo vecās skolas internets bija izjaukts, lai iebruktu atomu pasaulē. Ne tikai daži skarbās realitātes aspekti – darbi.

Arhitekta projekti bija tikai pirmā robeža, kas atkrita uz visaptverošu programmatūras pārvaldību. Tiktu arī konstrukciju inženierija. Tad celtniecība: tirdzniecība, piegādātāji…. Tad nekustamo īpašumu bizness, santehnika un elektrība, enerģijas plūsmas, attiecības ar pilsētas tīkliem un finansēšanas nozari, arvien pieaugošais 21. gadsimta ilgtspējības regulējuma biezoknis: jā, tas viss tiktu digitalizēts. Viss. Kopējā ēkas dzīves cikla pārvaldība. Cilvēki vairs nevadīja mājas — viņi aizsargāja tīklu.

Mūsdienās, grūtajos un praktiskajos 2040. gados, Jurijs sevi sauca par Lozano Building Network sistēmas administratoru un izpilddirektoru. Jurija uzņēmums plauka; viņam bija vairāk darba, nekā viņš un viņa cilvēki varēja pastrādāt. Viņš bija ievietojis sevi lielajā laikā. Ikreiz, kad viņš atvēlēja vienu brīvu dienu, ko pavadīt kopā ar diviem dēliem, plaši izplatīts tīkls sajuta viņa prombūtni un drebēja.

Lozano ēku tīkls sagrāva mirušās vidusrietumu priekšpilsētas un simtiem palielināja ilgtspējīgas digitālās ēkas. Tas bija mūsdienu pasaules darbs.

Jurijs zināja šo sistēmu: tās milzīgo spēku un daudzās plaisas, nepilnības un vājās vietas.

Jurijs arī zināja, ka viņa uzņēmuma līguma ēkas ir stulbas.

Deviņdesmit procenti no visām ēkām vienmēr bija muļķības. Tas bija tāpēc, ka 90 procentiem cilvēku nebija garšas. Jurijs to saprata; viņš bija gandrīz mierā ar to. Bet tas joprojām viņu dedzināja, sāpēja un smeldza, ka viņš nekad nebija uzbūvējis lietu, kas būtu pelnījusi izturēt.

Lozano ēku tīkls neradīja lieliskas ēkas. Tas instantiated patversmes preces. Darba dienas, pūli iepriecinošā nekustamo īpašumu viltošana, kas radās no viņa tīkla, nebija arhitektūra. Vislabāk to raksturoja kā cieto kopiju.

Vērojot šo ēku, kas tika izjaukta šajā saldajā pavasara rītā, viņam atgādināja, ka viņa dzīve ne vienmēr ir bijusi tāda. Savā saldajā pavasarī Jurijs bija sapņojis radīt klasiku. Viņš sapņoja par konstrukcijām, kas paceltos uz planētas virsmas kā nekaunīgi, mirdzoši izcilības simboli.

Jurijs nekad nebija uzcēlis tādu vietu. Viņš sāka saprast, ka viņš nekad nesapratīs ar draudīgām pusmūža sāpēm.

Vērojot, kā Costa Vista Motelis pazūd bez pēdām – nē, viņš nevarēja sevi saukt par neapmierinātu. Viņš jutās atvieglots un atbrīvots. Ja slava tika liegta, viņš vismaz varēja izdzēst kaunu.

Tomijs, vienmēr enerģijas kūlis, bija minējis pedāļus visapkārt lemtajam moteli. Kaut kur bērns bija nometis aizsargķiveri. Paskaties, tēt, kāpēc tu to vienkārši neuzspridzini? Tas, kā lielais stulbais robots to uztver, mums prasīs visu dienu!

Mums ir visa diena, Jurijs viņam mierīgi sacīja. Šovakar mēs atvedīsim āmurus.

Tomijs iztīrīja matus no savām dedzīgajām acīm. Džemperi, tēti? Vai es varu pieskarties lielajiem āmuriem?

Varbūt, dēls. Ja tu nestāstīsi mammai.

Niks kliedza, greizsirdīgs par uzmanību. Nāc, tēt! Stumi riteni, stum, tēt! Niks bija vājāks un gudrāks no abiem zēniem. Viņa māte viņu mīlēja.

Jurijs pieķērās bikses un pagrūda Nika velosipēdu. Bērns to gandrīz uztvēra. Jurijs slepus palaida viņu vaļā.

Niks skaisti noripoja, polsterētās kājas dedzīgi spieda pedāļus. Tad iestājās nestabilitāte. Niks iesaistījās ļodzīgā, izmisīgā cīņā. Beidzot viņš avarēja.

Tomijs riņķoja ap savu kritušo brāli, izsmejoši zvanīdams velosipēda zvaniņu. Celies, vīra, neveiksmi!

Jurijs saliecās un atšķetināja Niku no konfektes krāsas rāmja. Izgāzies agri, neizdodas bieži, Nik. Jūs neesat ievainots.

Es neesmu ievainots, Niks sērīgi piekrita.

Brauciens autostāvvietā ir tikai prototipēšana. Sēdies atpakaļ savos seglos.

Niks atgrūdās un pētoši ieskatījās Jurija sejā. Vai tu esi skumjš, tēt? Tu izskaties noskumis.

Es neesmu skumjš, dēls.

Es nekad neiemācīšos braukt ar velosipēdu. Vai es?

Jā, dēls, tu to darīsi! Jūs apgūsit šo velosipēdu! Velosipēds ir visefektīvākais pārvietošanās līdzeklis pasaulē! Un šis velosipēds jums, Nikolajam Lozano, sniegs ievērojami lielāku spēku, lai pārvietotos pa pilsētu!

Niks bija pienācīgi pārsteigts. Viņš uzkāpa atpakaļ uz velosipēda.

Nik, tu to iemācies daudz ātrāk nekā tavs brālis. Nestāstiet Tomijam, ka es to teicu.

Jā, protams, tēt! Labi! Paspiediet mani tagad!

Tomijs pagriezās atpakaļ un pēkšņi apstājās, viņa vasaras raibumā bāla seja. Viņš izsvieda roku. Tēti, mamma nāk! Un viņa atveda tanti Karmenu!

Jurijs paskatījās pāri laukumam. Tomija šausmīgās ziņas bija patiesas.

Tomijs elsoja. Vai mums ir lielas nepatikšanas, tēt?

Labāk ļaujiet man ar to tikt galā.

Jurija sieva un sievasmāte peldēja viņam pretī ar dvīņu Segveju. Tāpat kā viņu slavenais tēvs, arī māsas Rēbelas bija apsēstas ar Segveju. Pēc 45 gadu nišas izmantošanas ģeniālās mašīnas bija sasniegušas zināmu laikmeta šarmu, piemēram, monosliedes un Graf Zeppelin.

Atšķirībā no Grečenas parādīšanās, kad viņš kvalitatīvi pavadīja laiku kopā ar zēniem. Gluži pretēji: kad bērni bija ārā no kājām, Grečena ļāva sev ļauties aromātiskām burbuļvannām un sērfojot izsmalcinātās tīmekļa vietnēs.

Un Karmena bija šeit kopā ar viņu visu ceļu no Sanfrancisko. Karmen, ieradīsies bez brīdinājuma? Karmena? Neviens nekad nebija varējis kaut ko darīt ar Karmenu.

Segvejs vienmērīgi noslīdēja vietā, un viņa sievas šaurā seja bija bēdas attēls. Ak, mīļā, tas ir tikai sliktākais.

Kāds ir miris?

Nē, nē, Karmena vaimanāja. Mans tētis saņēma lielu jaunu komisiju!

Cilvēki, kas bija vistuvāk Fransuā Rēbelam, bija izmisīgi nelaimīgi. Jo Rēbels bija datorizētās arhitektūras lielmeistars.

Rēbels bija nozīmīgs pasaules arhitekts, kurš bija piespiedis digitālo dizainu runāt savā estētiskajā valodā – visaptverošā, autentiskā, simfoniskā. Viņa raksturīgās ēkas bija tādas kā nekas iepriekš uz planētas Zeme. Viņi lika Gehry un Calatrava darbam izskatīties kā ģenerālmēģinājumiem.

Pats Rēbels bija šķobīts, dūšīgs, ūsains mazais īgņa. Viņam bija Gibraltāra klints lielumā egoisms, un viņš bija pakļauts pārmērīgam tēriņam, izmisīgam sievišķībām, lielām rūdījuma lēkmēm un improvizētiem ceļojumiem uz Indonēziju.

Daži cilvēki iedomājās, ka viņš, Jurijs Lozano, ir apprecējis Grečenu Rēbeli, lai satuvinātos ar viņas slaveno arhitektu tēvu. Patiesība bija pilnīgi pretēja: viņš apprecējās ar Grečenu, lai aizvestu viņu tālu prom no Rēbelas. Grečenas izraušana no viņas disfunkcionālās ģimenes bija kā jaunas sievietes izvilkšana no degošas automašīnas.

Jurijs nenožēloja savu drosmīgo iejaukšanos. Grečena viņu mīlēja, un turklāt biedējošais Karmenas piemērs bija pilnībā apstiprinājis viņa izvēli. Karmena nekad nebija izbēgusi no Rēbela melnā cauruma orbītas, kas vienmēr bija viņa paša privātā Visuma centrs. Tik nabaga Karmena bija nonākusi tieši tāpat kā viņas nelaiķe mamma: nolemta, padevīga, ar rokām plīvojoša mistiķe ar smadzenēm kā izkaisītai granolai.

Fransuā Rēbelam arhitektūras dizaina telpa bija tumša un briesmīga joma. Tā bija skarba kaujas murgu arēna, bezgalīgi sazarojošu ievilkšanas, izlēcienu, pagriezienu, deformāciju, spoguļattēlu rampu un noslēpumainu eju valstība. Kādreiz varonis savā prātā, Rēbels nerimstoši virzīja dizaina programmatūru pāri visām saprātīgajām robežām, drudžaini uzburot struktūras, pēc tam iebiedējot tās neapstrādātā fiziskajā eksistencē tiesas prāvu un skandālu virknējumā.

Rēbels gadu desmitiem bija dzīvojis uz virtuālās un faktiskās robežas, kur viņa ekrānā virmojošie bezprecedenta fantomi kļuva par lieliskām pilsētas vitrīnām, kas piemērotas garāmgājēju apdullināšanai un pārsteigumam. Ņemot vērā viņu mežonīgo inženieriju, viņi varētu arī sagrozīt un sakropļot savus iedzīvotājus, taču viņa mākslas riski citiem dižais vīrs nekad neuztraucās.

Rēbelam ikviens, kurš bija gatavs samierināties ar mazāku par neprātīgi lielisko, bija nodevējs, kas tika nežēlīgi šaustīts. Rēbels radīja ienaidniekus tā, kā mazākie vīrieši gatavoja popkornu.

Jurijs devās ar vilcienu uz Sanfrancisko, lai samaksātu tiesu lielmeistaram. Viņam vajadzēja divas dienas, līdz viņš ieradās pie Rēbela sliekšņa.

Rēbels, kā tas bija viņa ieradums, par to bija noraizējies.

Kur pie velna ir Karmena? Rēbels iekliedzās. Es neesmu ēdis pienācīgu maltīti piecas dienas! Karmena mēģina mani nomirt badā!

Senais vizionārs, kas vienmēr bija rausts, tagad izskatījās gluži zirnekļveidīgs — viņš bija zaudējis tik daudz miesas, ka viņš kļuva par vektorgrafiku.

Ak, brāļadēli vienmēr mīl ciemos no savas mīļākās tantes, Jurijs galanti meloja.

Es esmu pēdējais globālais arhitekts! Es esmu pēdējā mirstošās šķirnes instantiācija! norauca Rēbels. Un jūs nevarējāt šeit lidot?

Man vajadzēja kādu laiku vilcienā, lai nokārtotu savu būvniecības darba kārtību, Jurijs mierināja. Jurijs vienmēr piekrita palīdzēt Rēbelam viņa projektos. Šajā gadījumā risks bija ļoti mazs. Agrāk vai vēlāk Rēbela klienti vienmēr saprata, ka Rēbels ir kļuvis neiespējams.

Ģēniju varēja izsmiet, bet tikai tad, kad viņa kvēlās apsēstības tika novirzītas šaurā, tūlītējā ceļā.

Tāpēc Jurijs skaļi vilka šķinošu metāla krēslu pār Rēbela putekļainās garāžas studijas kailo cementu. Viņš nostājās arhitekta leģendārās personīgās darbstacijas priekšā, pacēla ceļgalu un pārlika tai pāri ar pirkstiem. Tātad, Fransuā, es beidzot esmu šeit. Vienkārši parādiet man, kas jums ir. Apskatīsim visas koncepcijas skices!

Rēbels grozījās, uzvilka zilās lina piedurknes pār saviem nūjiņu tievajiem, ar aknu plankumiem notraipītajiem apakšdelmiem un negribīgi sniedzās cauri tukšo sporta dzērienu skārdeņu juceklim. Viņš izmakšķerēja lētu rotaļlietu perifērijas ierīci. Tās bija galvaskausu iesaiņojošas plastmasas austiņas, kas ir stipri izbalētas ar vecumu. Esmu pārliecināts, ka jūs nekad neesat redzējis nevienu no tiem.

Pastāsti man par to visu.

Rēbels karaliski uzzīmējās. Es skicēju programmā ClearWorks, izmantojot šīs kortikokognitīvās austiņas!

Jurijs iztīrīja rīkli. Vai projektējat programmā ClearWorks? Ar kaut kādu smadzeņu lasītāju gizmotu?

ClearWorks ir vislabākā jebkad izstrādātā dizaina programma!

Fransuā, ClearWorks ir 30 gadus vecs. Rēbelam labāk patiktu zīmuļi un bērnu kluču komplekts.

Nu kāda velna pēc tu esi šeit? Rēbels iesaucās. Man ir jāpanāk, lai ClearWorks sadarbotos ar šo nežēlīgo ļaundaru, ko jūsu zagļu ligzda sauc par programmatūru! Rēbels smagi elpoja. Tie tā sauktie “instrumenti”, kurus izmantojat – jūs nevarat izurbt vienu caurumu sijā bez 40 savstarpēji bloķētām drošības formām!

Ja jums ir problēmas ar sistēmu, es labprāt to apskatītu. Jurijs uzspieda hromētos klipšus uz savas marokāņu ādas plecu somas. Es ienesu klēpjdatorā augstākās klases diagnostiku.

Noliec to stulbo rotaļlietu, es zinu, ka tu esi programmatūras mērkaķis! — Rēbels noņurdēja. ClearWorks ir arhitektūra! Jo tā ir informācijas arhitekta programmatūras arhitektūra!

Es neesmu redzējis ClearWorks, kopš pametu koledžu, sacīja Jurijs. Vai ClearWorks sadarbojas ar pašreizējiem tiesību aktiem?

Man vajag tavus juristus kā ar caurumu galvā!

Uz viņa jautājumu atbildēja, Jurijs saulaini pasmaidīja. Man vienmēr ir paticis šāda veida uzdrīkstēšanās, Fransuā! Iedarbiniet savu programmu — skatīsimies ilgi!

Kad Rēbels piesauca blefu, viņš negribīgi nospieda pastilās formas metāla Start pogu uz sava augstā galddatora dzinēja. Roebel joprojām izmantoja īpašu CAD darbstaciju. Iekārtai, kurai ir mainījusies krāsa, tās apvalks bija noberzts ar acetonu un tastatūra bija nolietota, bija kaujinieciska, stīpoša, skaties uz mani, ka es esmu viss kiber estētika. Rēbela darbstacija izskatījās piemērota, lai pārveidotu visu Piena ceļu, lai gan, patiesību sakot, tai bija aptuveni 10 procenti no mūsdienu bērnu rokas pulksteņa apstrādes jaudas.

Lietotāju bloķēšana un patentēti formāti, Rēbels nomurmināja, viņa rīkles vecā vīra balsij sakrītot ar seno rūcienu, ko rada viņa darbstacijas satriektais cietais disks. Tie punk-ass bumbiņas izplatīšanas kanālos, viņi jums pat neparādīs galalietotāju licences līgumus.

Arhaiskā vakuuma caurule mirgoja, kad darbstacija cīnījās ar sāknēšanu. Un kas, pie velna, notika ar cilvēkiem? Rēbels satvēra, izvairoties no Jurija skatieniem. Bankas, arodbiedrības, profesijas, visi valdības līmeņi… tas viss sašķīda vienā milzīgā programmatūras dubļu kamolā! Vairs nekādu radošu milžu… tie visi ir niķeļa un dimensijas niķeļa pērtiķi trakajā pasaulē, kas ar katru dienu kļūst arvien interaktīvāka!

Pastāstiet man par savu klientu, sacīja Jurijs, makšķerēdamies pēc tēmas maiņas.

Rēbels viltīgi, dzeltenīgi pasmaidīja. Simbiozes baznīca.

Vai viņi jums pasūta citu templi? Tās ir lieliskas ziņas, sacīja Jurijs. Viņa sirds sažņaudzās.

Simbiozes baznīca… vai tā var kļūt vēl sliktāka par šo? Fransuā Rēbels bija vesela prāta priekšstats salīdzinājumā ar saviem iecienītākajiem klientiem.

Datoru un cilvēku simbiozes baznīca bija novecojoša Kalifornijas hakeru grupa, kas bija mantojusi pazudušas sociālās programmatūras uzņēmuma milzīgo bagātību. Viņi jau sen bija Rēbela ideālie patroni, jo bija neprātīgi bagāti, visu piedodoši un nespēja spriest.

Gadu desmitu laikā Rēbels kultu bija izveidojis satriecošu monumentālu baznīcu komplektu. Viņa tempļi bija augstākās klases arhitektūras glamūra hiti; glancētas fotogrāmatas par viņiem nospieda kafijas galdiņus sešos kontinentos.

Apbrīnojamajās Rēbela celtajās baznīcās neviens nekad nepielūdza, jo kults bija pārāk traks un biedējošs. Turklāt noplūda jumti un nedarbojās visas inženierkomunikācijas. Tomēr kultiķiem tas nebija tik svarīgi. Viņi bija mierīgi vienaldzīgi pret šādām zemes rūpēm, jo ​​lielāko daļu savas nomoda dzīves pavadīja, spēlējot ieskaujošas simulācijas spēles.

Rēbels bezmērķīgi grozīja tastatūru. Stiklainais ekrāns bija tukšs.

Tas sāksies jebkurā brīdī, viņš meloja. Sistēma ir bijusi nedaudz temperamentīga.

Žēlums grauza Juri. Lielmeistara sabiedrībā žēl bija bīstams noskaņojums, taču Jurijs nevarēja palīdzēt. Gadu no gada Rēbels bija zaudējis tik daudz. Viņa iedomātais birojs centrā, viņa darbinieki, viņa finanšu kontakti, viņa inženieri un apakšuzņēmēji. Rēbels joprojām strādāja — kad viņš vispār strādāja — pie šīs senās CAD sistēmas, kas paredzēta franču kaujas lidmašīnu celtniecībai.

Ekrāns mirgoja. Tur tas iet, viņš iesaucās, it kā mašīnas pūles būtu kaut ko panākušas. Man būs tikai jāpiesprādzējas galvaskausa komplekts. Vēlāk.

Kas gan bija noticis ar veco vīru? Parasti viņš bija izlējis vardarbīgu mežonīgu shēmu un koncepciju vētru, un katra no tām bija mazāk praktiski sasniedzama nekā iepriekšējā.

Jurijs nebija pārliecināts, vai šis drūmais tukšums viņam nozīmēja katastrofu vai glābšanu. Jebkurā gadījumā viņš juta patiesu sarūgtinājumu.

Fransuā, man ir ļoti pozitīvas sajūtas par jūsu jauno komisiju. Mums būs darbs ar mijiedarbības problēmām, bet vismaz mums ir klients, kas simpatizē jūsu mērķiem.

Rēbels piemiedza aci. Tu mani nemaldina, zini.

Es atvainojos?

Rēbels nosvieda perifēro ierīci malā un pameta tastatūru. Vienkārši nojauciet to visu, tās stulbības, kad jūs mīļi runājat ar mani! Jūs izklausāties pēc nekustamā īpašuma aģenta! Jūs aizbēgāt ar manu meitu, un tas bija pēdējais, ko izdarījāt, kas prasīja drosmi! Tu nekad nepalido, zēn! Tu esi kā cūka dubļos!

Paliksim šo diskusiju bezsaistē, sacīja Jurijs. Sazvanīsimies ar Grečenu tūlīt un mazdēliem atpakaļ uz Mičiganu. Viņi brīnīsies, kā šeit viss notiek. Tu nekad mums nezvani, zini.

12 gadus vecs un astoņus gadus vecs.

Zēniem ir 11 un septiņi gadi.

Es domāju uz priekšu. Vai es izskatos tā, it kā es vēlos barot jūsu bērnus? Es tikko saņēmu lielu komisiju! “Atpakaļ uz Mičiganu” — ellē ar savu Mičiganu. Visa šī vieta nav nekas cits kā mežs! Jūs varat dzirdēt kriketa čivināšanu Flintā, Saginavā un Grandrepidsā! Jūsu bērni ir kā divi smilšu beisbola bērni tieši no Normena Rokvela! Un Grečena… Grečena šeit pat neparādās! Kur, pie velna, viņa ir — joprojām liek kārtībā savus garšvielu plauktus?

Gretchen pieskata tīklu manas prombūtnes laikā. Viņai ir talants norēķiniem un grāmatvedībai.

Tas nav 'talants', stulbi! Es zinu, ka jūs saprotat, kas šeit patiesībā ir likts uz spēles! Es mācīju jums arhitektūru, kad jūs bijāt kāds Kentuki štats, kurš klejoja manā birojā kā apmaldījusies dvēsele! Un runājot par pazudušajām dvēselēm – kur, pie velna, ir Prestons? Es pirms pusstundas teicu Prestonam būt šeit pie mums!

Prestons Mengiss bija arhitektūras kritiķis, kurš savulaik bija sabiedrisko attiecību speciālists Rēbelas Sanfrancisko birojā. Viņš bija nopietni veicinājis Rēbela reputāciju visā pasaulē, līdz viņa lemtās attiecības ar bezcerīgi nestabilo Karmenu Rēbelu padarīja šīs pūles neiespējamas.

Neskatoties uz visu, ko Prestons bija cietis no vecā vīra, viņš ieradās. Viņš bija iebraucis ar velosipēdu no tirgus dienvidiem un pārdomāti atnesa ķīniešu ēdienu.

Jurijs noskuma, viņu ieraugot. Prestons Mengiss reiz bija ļoti ass un plūstošs puisis — patiesību sakot, mazs sarkastisks dīvainis, ar kuru bija jautri pavadīt laiku.

Tomēr ilgstošas ​​sapīšanās ar Rēbelu rezultātā viņš bija kļuvis par nekaunīgu, garlaicīgu, tuvredzīgu, piekautu raksturu.

Mūsdienās Prestons pavadīja savas vientuļās stundas, kopjot arhitektūras vietnes. Tur viņš rotaļīgi noņēma debīliskos populāros komentārus un mēģināja radīt zināmu saprātīgu interesi par mākslas un amatniecības, futūrisma, modernās kustības, postmodernās kustības un jaunā urbanisma doktrīnām.

Tās bija arhitektūras shēmas, ko sen aizmirsti cilvēki bija izveidojuši ar zīmuļiem uz papīra. Neviens īsts 21. gadsimta cilvēks nevarētu atšķirt šos primitīvos priekšstatus. Tomēr kādam kritiķim noteikti bija liela interese par šādiem cilvēka ģēnija uzplaukumiem, un tas noteikti bija kāds nezāles apsēstība, piemēram, Prestons Mengiss.

Rēbels iemalkoja un saraustīja karsto un skābo zupu, taču viņš acīmredzami bija zaudējis darbības pavedienu. Viss, ko vecais vīrs varēja darīt, bija rūgti rēkt par advokātiem un mānīšanu un banku krāpšanu. Klienta prasības viņu bija pieķērušas plakanām pēdām. Kad viņš snauduļoja ierastajā pēcpusdienā, tas bija atvieglojums visiem iesaistītajiem.

Viņš atstāja Juriju un Prestonu, lai kopā kaut ko salabotu klienta nenovēršamajai vizītei.

kā klājas bērniem? uzdrošinājās Prestons, kuram nekad nebija bijuši bērni.

Zēni abi ir lieliski, paldies.

Tie ir normāli bērni? — sacīja Prestons, acis ņirbēdams sānis.

Ak, jā, viņi ir pilnīgi normāli zēni, sacīja Jurijs. Nepavisam ne kā maestro tur; tie vienkārši izbalēja atpakaļ universālajā gēnu fondā.

Prestons paspilgtināja šo saliju; viņš bija kritiķis, tāpēc neliels skaudrs sarkasms viņu vienmēr uzmundrināja. Viņš ēda savu auksto garneļu čau meinu un ar saviem lētajiem plastmasas irbulīšiem žestikulēja uz darbstaciju. Vai viņš lūdza pieskarties tam dinozauram? Tavā vietā es noteikti nepieskartos šim vrakam.

Kāpēc tā, Preston?

Jūs zināt, kā viņš mēģina salabot šo fosiliju atbilstoši mūsdienu standartiem un panākt savu ceļu, kas atbilst visai būvniecības nozarei? Nu, viņš beidzot to uzspridzināja. Viņam bija milzīgs, visaptverošs datu zudums. Nav jaunināšanas ceļa uz priekšu. Un atpakaļceļa nav. Viņš tagad ir pilnībā iestrēdzis. Viņš ir iegrimis neesošā koda dubļos.

Jurijs čaukstēja karstuma tulznu olu rullīti, kas pildīts ar mirdzošu Kalifornijas tofu. Viņš apgalvoja, ka projektē ClearWorks. Es vienkārši nevarēju tam noticēt.

Neviens nepārvalda ClearWorks, ņirgājās Prestons. Tā ir lielākā dizaina platforma, kas jebkad radīta, taču neviens mūsdienu profesionālis to nevarētu izmantot. Tas nesadarbojas ar citām disciplīnām.

Tas ir vēl ļaunāk, Jurijs atzina. Vidējos rietumos mēs sadarbojamies, tāpēc mēs kļuvām par visām pārējām disciplīnām. Tiklīdz es atteicos no “arhitektūras” un atzinu, ka administrēju programmatūru, labi … soli pa solim es pārņēmu vietni, struktūru, ēkas apdari, visus pakalpojumus. Mēs piegādājam telpu plānus; mēs pat pārdodam mēbeles mazumtirdzniecībā. Bet mēs nekad neesam arhitekti. Nepavisam. Mēs esam nekustamais īpašums, interjera dizains, inženierija, ainavu veidošana, santehnika, elektrība… mēs esam tīkls.

Jurijs samezgloja rokas. Un tas viss ir mantotais kods! Katrs no tā! Visas šīs programmas ienīst viena otras iekšas! 90 procentus sava darba laika pavadu kā programmatūras darbinieks!

Tātad būtībā jūs nekad neprojektējat un neradat. Jūs vienkārši sadarbojaties.

Jurijs apsvēra šo drūmo vērtējumu. Nu jā, tas ir diezgan labi formulēts.

Prestons sasildīja savu tēmu. Bet jums tas ir jādara. Jo visos šajos dažādajos programmatūras slāņos ir bīdes spēks. Tas ir saistīts ar virpuļiem un virpuļiem, un īsiem finanšu enerģijas uzplūdiem. Un arhitektūras amats pārdeva savu dvēseli, lai tā tur varētu izdzīvot.

Jurijs nolika malā trafaretu kastīti ar moo goo gai pannu. Vai es varu jums ko palūgt? Milvoki Dizaina regulēšanas padomē man ir šī lielā galvenā runa…

Cik gara runa?

Pilna stunda. Lielā vakariņu runa. Cilvēk, es ienīstu tos.

Cik liels pūlis?

Es nezinu – septiņi, astoņi simti. Tipiski nozares droni.

Vai jūs varētu man dot, lai es to uzrakstītu jūsu vietā?

Jurijs nedaudz pamirkšķināja. Jā, protams, labi.

Šī nauda bija zemesrieksti, taču tā nepārprotami bija vairāk skaidras naudas, nekā Prestons kādu laiku bija redzējis, jo viņš piecēlās sēdus savā tērauda karkasa krēslā un, šķiet, atguva apetīti. Nu, šajā visā ir viens mierinājums. Rēbels nekad necels citu ēku.

Jurijs iesmējās. Ak, protams, cilvēki tā saka, bet viņš viņus turpina pārsteigt. Tas nozīmē, ka vecais vīrs mūs visus apglabās! Viņš nodzīvos līdz 90 gadiem!

rublis ir 90 gadus vecs.

Jurijs veica ātru prāta aritmētiku. Velns — kur pazūd laiks?

Prestons izrāva tukšu kannu no darbvirsmas. Tas ir viss, ko viņš tagad ēd – šie vitamīnu dzērieni. Pagājušajā gadā Karmena viņu ievilka pāris klīnikās. Viņi uzmeta viņam vienu skatienu un nomazgāja rokas. Es nezinu, kā viņš turas uz kājām. Viņš neatlaidīgi turas aiz spīta.

Jurijs apsvēra šo drūmo diagnozi. Jā, Fransuā bija īpaši vārgs un nepastāvīgs, pat Fransuā. Bija bijis viens mazs uzplaiksnījums, kur viņš bija kā viņa dedzīgā vecais es, bet … nebija koncepcijas skices? Fransuā Rēbels bija 110 procentu koncepcijas skices. Varbūt beidzot nodzisa lampiņa.

Jā, 'aka izžuva.' Tā saka Karmena. Jūs to pievienojat viņa lielajai programmatūras avārijai, un… Prestons plikšķināja ar rokām. Pac-Man spēle ir beigusies.

Karmena ieradās pie mums ciemos. Karmena šķiet diezgan satraukta par šo visu.

Karmena Rēbela vienmēr bija satraukta — Karmena bija satraukuma karaliene, taču Prestons smagi uztvēra šīs ziņas. Viņam tas viss niezēja un grieza zobus. Nabaga puisis joprojām nesa Karmenai lielu lāpu. To bija nožēlojami redzēt.

Viņa līdz ausīm ir parādos, sacīja Prestons. Vai viņa tev to teica?

Faktiski Karmena bija ātri piemeklējusi Juri, lai saņemtu personīgo aizdevumu. Katrs paplašinātās Rēbelu ģimenes loceklis lūdza Juri aizdot. Viņš to uzskatīja par viņa biznesa pamata izmaksām, piemēram, korporatīvo dāvanu Mazās līgas komandai.

Jurijs nopūtās. Es nedomāju, ka Fransuā uzrakstītu testamentu un sakārtotu savas lietas.

Fransuā Karmenai neatstās ne centa! Ja viņam būtu kāds santīms, viņš piešķirtu Fransuā Rēbela pastāvīgās piemiņas fondu. Prestons pamāja ar galvu. Pēc visiem šiem gadiem ir pienācis krīze! Drīz šeit parādīsies tie baznīcas vājprātīgie... viņi vēlas redzēt viņa priekšlikumu. Viņš tur aizdedzinās šo relikviju un parādīs viņiem ekrānu, kas pilns ar sniegu.

Rēbela biroja zirnekļa bedrē valdīja tukšs klusums, un kaut kur čīkstēja kaija.

Jurijs vairs nebija arhitekts — patiesībā viņš, iespējams, nekad tāds arī nebija bijis —, taču viņš visu savu pieaugušo mūžu bija pavadījis, slēpdams rūgtās pretrunas starp sarežģītām programmatūras sistēmām.

Tikai kaut kur bija jābūt uzlauztam tādai šausmīgai situācijai kā šī.

Preston, es zinu, ka tas nav gluži godīgi, bet – pieņemsim, ka tu viņiem parādīsi kaut ko no vecā vīra arhīviem? Viņam noteikti ir desmitiem neuzbūvētu priekšlikumu. Protams, šie klauni tik un tā nevar atšķirt.

Vecais vīrs pārdeva tiem klauniem savus arhīvus. Pirms trim gadiem viņš viņiem pārdeva visus savus failus. Baznīca par viņiem arī maksāja visaugstāko dolāru. Viņi visi kaut kur ir glabāti ar cinku izklātā bumbu patvertnē.

Kā, kur un kāpēc datori ļāva trakiem gīkiem nopelnīt tik daudz naudas? Jurijs brīnījās. Vai pasaulei kādreiz bija labāk par to? Apsēt pasauli ar datoriem bija kā apkaisīt to ar tīra neprāta pasaku putekļiem.

Prestonam bija nekaunīgs izskats kā puisis, kurš dara kaut ko ļoti stulbu savas mīļotās sievietes labā. Klausies, Jurij: tev šis stāsts šķiet diezgan vienkāršs. Vecais vīrs zaudē šo komisiju - un ko tad? Rūsas joslā jums klājas lieliski. Jo jūs atrodaties dekonstrukcijā; tu varētu visu savu atlikušo dzīvi pavadīt, vienkārši nojaucot Motorpilsētu. Bet Karmenai ir vajadzīga šī aizturēšanas maksa. Viņa ir pie sava prāta.

Nabaga vecais Prestons. Ja vien viņš būtu atradis drosmi atmest savus ideālistiskos sapņus un veikt kādu praktisku darbību! Vienkārši pasakiet vecajam vīrietim, uzsitiet meitenei pa galvu, iemetiet viņu automašīnas bagāžniekā un brauciet pāri valsts robežai!

Taču, lai izdarītu kaut ko tik strupu, tūlītēju, izpalīdzīgu un naidzinošu, bija vajadzīgs zināms nežēlīgs savdabības trūkums. Šis pamata darbības virziens Jurijam bija izdevies, taču Prestonam bija maigāks un izsmalcinātāks jūtīgums.

Prestona bikšu aproces bija stipri nobružājušas. Šī niecīgā detaļa bija Jurija lūzuma punkts.

Labi, viņš teica, taisnojoties, es jums saku, ko mēs šeit darīsim. Es aktivizēšu ClearWorks un likšu programmai tās ātrumu. Kad tas vecais vīrs atgriezīsies šeit no snaudas, es viņam kaut ko pamudināšu.

Prestons saskrāpēja savu pliko vietu. Vai jūs tiešām domājat, ka varat to izdarīt?

Jā. Es zinu, ka varu to izdarīt. Jo es reiz biju viņa skolnieks. Ar Fransuā tas ir diezgan vienkārši. Jūs vienkārši darāt kaut ko ļoti skaidru, vienkāršu un acīmredzamu. Tad viņš kļūst sajūsmā un viņš tevi izsauc. Viņš nevar nepārņemt darbu un to visu pārtaisīt pats. Tātad: ja šis gabals vispār palaist, labi, mēs divatā izstrādāsim kādu koncepcijas plānu. Tam nav jābūt Tadžmahalam, lai viņš to parādītu savam mīļākajam klientam.

Prestonam nebija labākas shēmas, ko piedāvāt. Viņš atstāja Juri mierā ar mašīnu.

Jurijs pamodināja darbstaciju un iekārtojās.

Kad viņš pirmo reizi ieraudzīja ClearWorks saskarni, viņš juta dziļas nostalģijas šoku. Jā, tur tiešām darbojās ClearWorks! Bez jokiem!

ClearWorks bija vienkārša balta rūts ar pāris mazām, gandrīz neredzamām ikonām augšējā labajā stūrī. ClearWorks bija tik pilnīgi skaidrs, ka tas izskatījās ārkārtīgi absurds. Salīdzinot ar Jurija darba saskarnēm mūsdienu būvniecības biznesam, ClearWorks bija svešs.

Kur bija rīkjoslu, veidņu, izvēlņu, dinamisko paneļu, automātisko atjauninātāju, dialogu paneļu, logrīku, informācijas paneļu, sadursmju detektoru un atzīmju milzums? Kur bija rosīgais skaitītāju, mirgotāju, pīkstētāju un mirgotāju mākonis?

ClearWorks bija tukšums. Stiklaina, spīdīga nevainība. ClearWorks bija pērļu balts un tukšs kā galvaskausa iekšpuse.

Programmas pele vai drīzāk tās gaisa sikspārnis atradās uz Rēbela darbstacijas. Kad Jurija pirkstu gali satvēra pazīstamās zižļa izciļņus, programmas izskats un izjūta viņam atsākās tā, it kā koledža būtu vakar.

Telpa un forma. Jurijs lobījās caur telpu un formu. Ar šī sikspārņa griezes momentu viņš faktiski varēja sajust telpu - telpas masīvumu, telpas formu. Plānotā telpiskuma sakārtotība un pareizība. Ģeometrija šķelto cauri baltajām simulācijas rūtīm kā balts keramikas nazis caur tīru baltu sieru.

ClearWorks labi paveica tikai vienu lietu: tā izveidojās. ClearWorks nedarīja neko citu kā tikai veidoja. ClearWorks bija pasaule, kurā bija tikai forma.

Jurijs atcerējās, ka ClearWorks bija ieprogrammējis tikai viens puisis. Tas bija viena ģeķa, kāda sarūgtināta disidenta no agrīnā CAD biznesa, prāta darbs. Šo vientuļo ģēniju sauca Gregs Something, Bob Something, vai Jim Something, un viņš bija augstprātīgs, sevi slavinošs, pilnīgi nepasaulīgs, unix bārdains programmatūras ģēnijs, kurš vēlējās viens pats izveidot programmatisku Visumu. .

Gregam Džimam Bobam šis varoņdarbs nekad nebija izdevies, taču viņam izdevās izveidot ClearWorks. Šī programma bija kļuvusi par leģendu tās lietotāju vidū. Visi zinātāji, digerāti un dizaineri sacentās, lai slavētu ClearWorks. Protams, neviens to faktiski neizmantoja. Ja jūs dotu cilvēkiem rīkus, kas ir ideāli piemēroti viņu darbam, viņiem nekas cits nebūtu jādara, kā vien viņu darbs.

Viss tīkla revolūcijas noslēpums bija tas, ka tā savienoja visus, un tāpēc tas lika visiem darīt visu pārējo darbu.

Jurijam bija šoks, ka ClearWorks nesadarbojās. Nē. ClearWorks pat nepievienojās internetam. ClearWorks bija vienots rīks vienam cilvēka prātam. Tajā nebija pūļa avotu, nebija atvērtā pirmkoda sadarbības, nē, ja ir pietiekami daudz acu, visas kļūdas ir seklas ... bez pievienojumprogrammām, bez spraudņiem, bez atvērtām lietojumprogrammu saskarnēm.

ClearWorks bija vienkārša vieta iztēlei.

Jurijs nespēja noticēt, ka programma ir tik maza smilšu kaste. Viņš atcerējās, ka ar ClearWorks nodarbojies kā students. Tajā laikā viņš juta, ka programma ir neticami attīstīta: tā bija kosmiska, bezgalīga, satriecoša.

Kā ClearWorks kļuva par tik niecīgu rotaļlietu?

Jurijs pakratīja galvu un atgādināja savu mērķi. Pašreizējais uzdevums bija kāds konceptuāls priekšlikums par Fransuā Rēbela templi. Maestro jebkurā brīdī varēja ielīst no snaudas, un Jurijam bija jāparāda viņam kaut kas drošs, kas aizrauj viņa interesi.

Kāda velna pēc, jebkuram pastišam kaut kur bija jāsākas: ar zelta taisnstūri. Vienmēr laba izvēle: tā nekad nav izskatījusies neērti neatkarīgi no lietošanas veida.

Sprādziens, tas parādījās, vecais labais zelta taisnstūris, un tad: boo000000ooom… tas bija vecākais, tīrākais datora dizaina prieks: bez piepūles replikācija. Jurijs satvēra savu mazo zizli. Pievērsiet uzmanību šai sērijai — auna raga fraktāļu lieta…

Ko darītu maestro? Nu, viņš darītu kaut ko no sienas, kas tomēr šķita šausmīgi nepieciešams. Jo, neskatoties uz daudzajām personīgajām dīvainībām, Rēbels bija īsts montāžas rubriku zelta burvis: daļas izaug no noteikumiem, savukārt noteikumi izaug no daļām.

Ievietojiet stobra velvi. Kuram gan nevarētu patikt stobra velves? Īpaši krustojošās mucu velves. Vairākas krustojošas mucu velves.

Jurijs aizmirsa sevi. Viņš aizmirsa savu mērķi; viņš aizmirsa, kur atrodas. Krēsls pazuda, un ekrāns kļuva tvaiks. Jurijs šļakstījās tīrā potenciālā, bez rūpēm, atbrīvots, tīri izbaudot sevi…

Līdz brīdim, kad viņam saprata, ka Rēbels par šo plānu īpaši nerūpēsies. Plānā daudz kas notika, taču plāns nebija īpaši Fransuā Rēbels.

Vēl ļaunāk, ka ClearWorks stingrie ierobežojumi sāka traucēt Jurijam. ClearWorks bija 30 gadus veca programma. Turklāt visu šebangu bija izveidojis tikai viens puisis, un, lai gan viņš bija izveidojis patiešām foršu smilšu kasti, tas bija gandrīz nekas cits kā smiltis.

Jurijs bija sācis nojaust programmētāja domas. Neviens pirms 30 gadiem izveidots nūģis nekad nevarētu domāt kā mūsdienu celtnieks. Lai gan viņam bija viltīgs intuitīvs vēsu smilšu savākšanas veidu arsenāls, viņam trūka nekādu foršu veidu, kā izjaukt smiltis.

Šķita, ka viņš domāja, ka kādā platoniskā kibertelpā, kur gravitācija, berze un entropija nekad nav pastāvējusi, pacēlās īstas ēkas. Kur gadu ritējums bija tikai abstrakcija. Grāmatas ClearWorks autors bija tīrs āksts, tāpēc viņš nesaprata, ka, savienojot bitus un atomus, jums ir jārespektē atomi. Biti bija atomu kalpi. Biti bija tikai atomu gabaliņi.

Biti nāca un aizgāja, nospiežot slēdzi, bet atomiem bija dziļi, tumši un pastāvīgi fiziski likumi. Atomi nepazuda, kad izslēdzāt ekrānu. Kad jums trūka atbildīgu veidu, kā tikt galā ar atomiem, jūs bijāt drauds sev un visiem apkārtējiem.

Bruņojies ar šīm ētikas zināšanām, Jurijs ķērās pie darba, lai labotu pārraudzību. Pēkšņi ClearWorks cīnījās ar viņu visu ceļu. Lai panāktu, ka ClearWorks nojauc savas konstrukcijas, Jurijam bija jāsadala tās elementi līdz to mazajiem, mazākajiem vokseļa izmēra ķieģeļiem.

Tagad Jurijam tiešām bija kautiņš uz rokām. Programma mudināja līdzi savā vāgneriskajā varenībā, visā bālā pārlaicīgā varenībā un telpisko stīgu skanīgajā zāģēšanā, taču Jurija asinis bija augšā. Viņš savā prāta ausī dzirdēja Ride of the Valkyries, Götterdämmerung motīvu dziesmu… Viņam bija jāsarauj šī tīrā vienkāršība.

Pārtraukt! Sabrukums! Atdalies, stulbais Total Art Work! Pārtrauciet mēģināt turēt sevi kopā, neskatoties uz visu saprātu un saprātu! No pikseļiem jūs esat, un pie pikseļiem jūs atgriezīsities … .

Virs galvas noklikšķināja gaisma. Prestons stāvēja pie durvīm ar alu rokā. Kaut kā diena bija kļuvusi par vakaru.

Vai jūs joprojām to darāt šeit?

Jurijs pamirkšķināja acis. Vai ir vēls?

Jā, jūs esat šeit piecas cietas stundas!

Jurijs pameta biroja krēslu. Pēkšņi viņa mugura viņu nogalināja. Kur ir Fransuā?

Klienti viņu pamodināja, sacīja Prestons. Mēs barojam viņus ar kokteiļiem solārijā — kokteiļiem un cūku mazgāšanai. Prestons piegāja klāt un skatījās. Oho.

Es čaloju apkārt.

Tas izskatās diezgan savādāk. Tas izskatās… diezgan svaigs.

Dizains izjaukšanai, teica Jurijs. Man tas viss bija jāuzliek uz sava veida cilpas.

Prestons vēroja animēto ekrānu, izklaidīgi malkojot alu.

Ziniet, viņš beidzot prātoja, vecajai datorgrafikai ir estētiskā kvalitāte, kas patiešām ir spokaina. Tas ļoti līdzinās mēmā kino biedējošajai gotiskajai kvalitātei. Cilvēce nekad vairs nespēs tik slikti simulēt ēkas.

Es varētu strādāt pie krāsu tonalitātēm.

Nē, nē, atstāj to, atstāj! Prestons izrāva nūju Jurijam no rokas. Vai izmantojāt kortikokognitīvās austiņas?

Kas?

Tas neironu smadzeņu lasīšanas apziņas gizmo?

Ak, tas, teica Jurijs. Tas ir smieklīgi, bet es nekad to pat neesmu pievienojis.

Šim tūlītējam smadzeņu lasītājam bija jābūt ārkārtīgi “noderīgam un ērtam”.

Jurijs paraustīja plecus. Divreiz vienā upē iekāpt nevar.

Svešinieks ielūkojās Rēbelas kabinetā, tad iegāja iekšā. Viņš bija jauns, glīti ģērbies pielāgotā uzvalkā un nēsāja līdzi greznu somu.

Kas mums šeit ir? viņš teica.

Jūs esat atradis vecā vīra dizaina biroju, Prestons viņam teica. Jurijs Lozano: Marks Kvinteins. Marks ir vietējais advokāts.

Kvinteinai bija elegants matu griezums, ļoti piekopta maniere un nedaudz ekscentrisks lietišķs uzvalks. Viņš varēja būt arī gejs, taču tie bija tikai viņa Sanfrancisko reģionālisms: ak, jā, šis puisis bija nekustamo īpašumu jurists, labi. Jurijs bija saticis tik daudzus, ka jau tagad juta to smaržu.

Kodekss un likums: tās bija divas māsas prakses. Viens no tiem bija loģisks, humāns, stingrs un civilizācijas mugurkauls. Un otrs bija traks un ņurdēja, un samaitāts, un pilns ar nepilnībām. Un neviens nevarēja pateikt, kurš bija kurš.

Kvinteina nāsis izpletās, kad viņš skatījās pa biroju. Lapas klintī bija caurumi, un žalūzijas neviens nebija noputējis. Viņš paraustīja īkšķi pār plecu, kas ir svītrains. Vai viņam nācās pievilkt elektrības kabeļus tieši virs durvju rāmja? Tas nav ļoti fen šui.

Prestons ātri sajuta kaut ko. Es nebūtu domājis, ka Datora un cilvēka simbiozes baznīca ir tik ļoti iecienījusi fen šui.

Es nekad nerunāju sliktu par saviem klientiem, sacīja Kvinteins, taču pēc piecām stabilajām desmitgadēm, kuras šie džemperi ir pavadījuši, iegrimuši spēļu vidē, ķīniešu dekorācijas viņiem ir mazākā problēma.

Šī bija burvīga piezīme, un, neskatoties uz to, ka vīrietis bija jurists, Jurijs atklāja, ka viņš ir iepriecinājis.

Es pieņemu, ka jūs neesat draudzes loceklis.

Mani vecāki bija šīs draudzes locekļi, sacīja Kvinteins. Viņi mani ieveda katrā templī, ko tur kādreiz uzcēlis maestro… tie visi ir ģeniāli darbi. Bet, ja pavadīsit pietiekami daudz laika gandrīz pārdabiska talanta klātbūtnē, tas var nedaudz kļūt neparasti. Viņš bija dzēris. Tomēr esmu pārliecināts, ka pasaule varētu iztikt ar citu Fransuā Rēbela šedevru. Kvinteins ilgi skatījās uz darbstacijas mirgojošo ekrānu. Mans Dievs debesīs! Ko viņš ir izdarījis?

Tas nav Fransuā Rēbela šedevrs, sacīja Jurijs.

Labi, es to redzu, bet kas tā ir? Izskatās, ka miljons milzu skudru ēd Dievmātes katedrāli.

Tas ir kaut kas tāds, ko es tikko pagatavoju.

Jūs esat arhitekts?

Vienreiz. Jā.

Kvinteina pacēla uzaci. 'Vienreiz'?

Es sevi tā nesaucu. Vairs ne.

Šī piezīme smagi skāra Kvinteinu. Es sevi mēdzu dēvēt par juristu. Viņš iekrita biroja krēslā un skatījās uz aizņemto ekrānu. Man bija vajadzīgs laiks, lai to saprastu: es nepraktizēju juristu. Es esmu fiksators. Es praktizēju visu veidu lietas: Pilsētas politiku. Īpašumu iegūšana. Uzturēšanas vadīšana. Līdzdalības fondu daļēja izaugsme. Pagaidām problēmu slaucīšana zem paklāja — man tas jādara daudz.

Man tas noteikti izklausās pēc likuma, Jurijs sacīja.

Kvinteina paskatījās uz augšu. Bet man nav cilvēku klientu.

Tiešām?

Tā ir taisnība. Mans vienīgais patiesais klients ir liela naudas summa. Un veids, kā šī bagātības pārvaldības sistēma bija strukturēta... labi, tā bija tik sarežģīta un ierobežojoša, ka visi no tās aizbēga. Pat tie gīki, kuriem vajadzēja piederēt šai bagātībai, ir aizbēguši fantāziju pasaulē. Šī bagātība ir kā milzīga melna boulinga bumba, kas ripo augšup un lejup pa Silīcija ieleju. Vai jūs, puiši, atceraties šo vārdu 'silīcijs'?

Man patika silīcijs, sacīja Jurijs.

Ak, es arī, — Prestons dedzīgi sacīja. Agrāk silīcijs veidoja 25 procentus no planētas garozas!

Tāpēc es izdomāju, sacīja Kvinteins, ka mēs pasūtīsim Fransuā Rēbelu un izmetīsim viņam šo 'pastāvīgo būvniecības fondu'. Rēbels ir bēdīgi slavens ar to, ka nekad nevienu ēku nepabeidz laikā vai zem budžeta. Ja paskatās uz to, kā tika strukturēts būvniecības fonds, tad mums ir daudz labāk ar fantastiskām, neiespējamām, nekad nerealizētām ēkām. Mūsdienu ilgtspējīgā ekonomikā mūs nogalina kopējās īpašuma izmaksas un otrreizējās pārstrādes cena.

Tas ir ārkārtīgi interesanti, sacīja Jurijs. Es iepriekš nebiju dzirdējis, ka advokāts būtu šādi formulējis šo jautājumu.

Kalifornijas štata tiesības vienmēr ir krietni priekšā globālajām un nacionālajām līknēm.

Jā pareizi.

Tagad, kad esat nācis klajā ar šo aizraujošo priekšlikumu, sacīja Kvinteins, vēršoties pret darbstaciju, man rodas smadzeņu vilnis. Šis plāns šeit nav pat 'ēka', cik es varu saprast. Tas, kā struktūra turpina kustēties, ir process, kas pastāvīgi tiek būvēts un dekonstruēts. Nav galīga stāvokļa, kurā būtu juridiski jāparaksta un jāpieņem īpašumtiesības. Tātad juridiski tā nav “ēka”. Tas ir process. Tas ir process pastāvīgā mijiedarbībā.

Kvinteina kungs, jūs noteikti esat diezgan labs jurists.

Kvinteins sagriezās krēslā. Patiesībā mans uzņēmums ir pārstājis sevi saukt par “advokātu biroju”. Mēs esam pārgājuši uz citu prakšu kopumu, kas ir … nu … daudz mūsdienīgāks.

Jurijs paskatījās uz Prestonu. Žestā, kas bija tik smalks, ka gandrīz neredzams, Prestons piesita vienu pirkstu pret lūpām.

Kad esat zaudējis kontroli pār notikumu gaitu, Jurijs teica spogulī, jūsu pienākums ir cerēt un plānot laimīgas nelaimes.

Beidz tik daudz muldēt un sūdzēties, Grečena viņam teica. Trešo reizi viņa pielaboja viņa tauriņu. Jums vajadzētu mēģināt izbaudīt savu lielo nakti.

Es joprojām atkārtoju savu lielo runu, sacīja Jurijs. Viņš bija lasījis kritiķa runu sešas reizes. Prestons Mengiss beidzot bija atgriezies labākajā formā, ņemot vērā, ka viņam bija jāizmanto aizraujoša pretruna. Mīļā, tā viņa runa ir korķa! Tas ir pilns ar jēlu gaļu, kas paredzēta interopciju pūlim. Man ir neērti izteikt tādu rēcienu. Vai es varu atbrīvoties no tā?

Tā nav 'izskanēšana', mīļā. Viņi piešķir jums lielu balvu, un jūs viņiem piešķirat galveno uzrunu. Jums kaut kā jāpiedzīvo gadījumam. Jūs nevarat izlikties, ka esat nozadzis cepumu no cepumu burkas.

Grečena bija ģērbusies dzeltenbrūnā tafta vakarkleitā. Viņas mati bija iztaisīti, uzkrāsotā seja svinīga, un viņa izskatījās agresīvi krāšņi.

Šī krāšņā parādība, viņa sakopšana un veldzēšana līdzi un uzvilkšana uz skatuves: Grečena Lozano nebija vislaimīgākā. Grečena izskatījās tonizēta, saspringta, saspringta un ļoti apņēmīga.

Gretchen bija laimīgs vasaras kempinga braucienos Mičiganas ziemeļos. Kempinga brauciens ar Juri, viņa diviem brāļiem un diviem dēliem: pieci gaudojoši, trakulīgi, netīri vīrieši, kas visi pieprasa, lai viņa izķidā un izvāra jēlas zivis.

Tas iepriecināja Grečenu. Bija nepieciešama situācija, kas bija pirmatnēja, lai atbrīvotu Grečenu no viņas nemierīgā, sarežģītā mantojuma. Tuksnesī Grečena aizmirsa par savām pagātnes traumām; tā vietā viņa priecīgi satvēra katru jaunu dienu par netīrumiem, dūmiem, netīrumiem, skrāpējumiem, tulznām un kukaiņu kodumiem. Šajā pilināmajā zaļajā tuksnesī, pilnā ar vilkiem, kanādiešiem un karibu, Grečena ēda kā zirgs, skrēja kā briedis un mīlējās kā savvaļas kaķis.

Tāpēc viņš zināja, ka Grečena varētu būt laimīga. Un viņš zināja, kā viņu iepriecināt. Un par to bija daudz ko teikt.

Šī cita veida Gretchen Lozano, sieviete pie viņa pleca šovakar, bija viltīga sieva it kā ģēnijam. Jurija jaunā celtne bija slavena. Tas bija pastāvīgi nestabils tornis no pievienojamiem plastmasas moduļiem, no kaņepēm, līmes un viegliem pelniem. Un katru nakti tas atjaunojās. Šo radikāli nestabilo, dziļi interaktīvo, pastāvīgi mainīgo fenomenu ironiski nosauca par pieminekli. Tas izraisīja ažiotāžu, kā medus peļķe pievilka mušas.

Projekta grandiozie panākumi bija ātri pārvērtuši Grečenu Lozano no vidusrietumu celtnieka sievas par elegantu, sabiedrisku tīkla dizaina superzvaigznes dzīvesbiedri. Grečena zināja, kā to pārvaldīt. Tā bija īpašība, kas vienmēr bija slēpusies viņas iekšienē, gaidot, kad iemirdzas dienas gaismā.

Ģērbusies uz banketu, Grečena izskatījās tik gluda kā lāzerkonstrukcijas instruments. Viņa izskatījās tā, it kā kāds varētu viņu pacelt un ar degunu saskrāpēt stikla stiklu.

Prestons zina, ka tas viss bija tikai laimīgs negadījums, sacīja Jurijs. Prestons ir gudrs puisis; viņš bija tur, kad es to izdarīju. Viņš zina, ka es tā īsti nedomāju to darīt.

Ak, protams, tas viss bija nejaušība, maestro. Jūs esat tikai viens liels viltojums, tāpat kā tūkstoš krāpnieku, kas cenšas jūs atdarināt. Grečena ievilka elpu savā dekoltē. Cilvēki vairs nevēlas dzīvot “ēkās”, Juri. Cilvēki vēlas dzīvot būvniecības programmās. Cilvēki ir gatavi maksāt visaugstāko dolāru, lai dzīvotu tā, kā dzīvo mūsdienu cilvēki. Tā nav nejaušība. Mēs esam bagāti, un jūs esat slaveni. Saproti? To nesaprast varēja tikai pilnīga sula. Un, ja esat pārāk slinks un neirotisks, lai izmantotu savu potenciālu, tad es jūs pārspēšu. Es tev iesitīšu ar nūju pa galvu.

Grečena nekad nebija ar viņu tā runājusi — nekad pirms viņas tēva nāves. Bija nepieciešama viņa nāve, lai atbrīvotu viņu, lai atbalsotu viņu.

Tomijs piesita pie durvīm un iegāja viņu guļamistabā. Tomijam tagad bija 15 gadu, un viņš izšāvās kā zāle, bet savā tumšajā, pielāgotajā uzvalkā viņš izskatījās pēc pulksteņa figūriņas. Kāpēc jūs abi vēl stāvat šeit? Vai mēs vēl nevaram iet? Esmu izsalcis.

Jurijs gribēja viņu saudzēt. Vai tiešām vēlaties apmeklēt garlaicīgas balvas, Tomij? Jūs varētu palikt šeit un kopā ar savu mazo brāli nogalināt monstrus.

Jā, man jāiet uz banketu, Tomijs teica, paraustīdams plecus. Tava ēka ir lieliska, un visas pārējās ēkas sūc akmeņus, tēt.

Tas ir tik vienkārši, vai ne?

Jā, mans tētis var uzbūvēt foršas ēkas, kas nav sūdas!

Mēs tūlīt būsim līdzi, Tomij, sacīja Grečena, papēži klikšķēja, kad viņa atnesa savu apvalku. Jūs varat uzkodas limuzīnā.

Tomijs aizgāja. Grečena noskatījās, kā viņš aiziet, un pēc tam uzspieda Jurija vaigu ar skūpstu necaurlaidīgu lūpu. “Daži vīrieši piedzimst lieliski, bet citiem ir liels spēks.” Ja tu esi ballītē un pieci draugi saka, ka esi piedzēries, tad tu esi piedzēries. Un labāk ej apgulties. Bet, ja pieci miljoni cilvēku saka, ka tu esi ģēnijs, labāk tiecies pēc ģēnija. Tu neesi dzērājs, mīļā. Tu varēji būt, bet tev bija otrs liktenis. Jūs būsiet vienkārši lieliski.

Tas ir jūsu pēdējais vārds par šo tēmu?

Labi, varbūt vēl vienu vārdu. Es vienmēr zināju, ka tevī tas ir. Es tikai cerēju, ka tas nebūs pārāk netīrs, kad tas beidzot parādījās.

Brūss Stērlings ir amerikāņu rakstnieks, žurnālists un kritiķis. Viņš rediģēja nozīmīgo kiberpanka antoloģiju Spoguļu ēnas .

paslēpties