Gadiem ilgi esmu mēģinājis atgriezties vidusšķirā

Donijs Dzjans/Unsplash

Šīs ziemas sākumā es devos garā pastaigā pa Soltleiksitijas parku, kurā biju arestēts par peldēšanos upē, kad biju bez pajumtes.

Apmēram 30 minūtes pēc šīs pastaigas es stāvēju iepretim parka granīta meditācijas templim un domāju: Pirms trīsarpus gadiem es gulēju zem šīs ēkas nojumes.

Es joprojām jūtu, cik cieta bija šī tempļa aukstā akmens grīda; Es atceros, kā cilvēki staigāja pie manas kartona un drēbju gultas un skatījās uz to, kas mani pārsteidza kā rūpju, nicinājuma un žēluma kombināciju. Tagad es redzu, ka tie ir arī tie objektīvi, caur kuriem es bieži esmu vērtējis savu progresu savā jaunajā, vēl ne vidusšķiras dzīvē.

Mūsdienās es bieži brīnos: Vai tiešām pēc visa šī laika man iet tik labi, kā vajadzētu? Kā es ļāvu sev nokrist tik tālu? Ir tik grūti mēģināt atgūt ekonomisko drošību, kas man bija pirms šī sabrukuma! Vai tas vispār ir iespējams?

Es esmu Vernona Gadvuda-Draitona, melnā Panamas imigranta, meita, kurš ieradās ASV 1940. gados — Džima Krova likumu laikmetā —, lai kļūtu par mikrobiologu NASA Eimsas pētniecības centrā. Mans tēvs pārliecinājās, ka esmu beidzis koledžu. Viņš ēda daudz rīsu un pupiņu, lai nodrošinātu, ka viņš man atstāja mantojumu, kas, pēc viņa domām, saglabās mani drošībā pasaulē bez viņa.

Saistīts stāsts

Kā novērst to, ko inovāciju ekonomika sagrāva Amerikā

Visā valstī mazpilsētas ir atstātas aiz borta. Lai glābtu Amerikas demokrātiju, ir ļoti svarīgi atrast veidu, kā mainīt situāciju.

Tomēr es esmu arī sieviete, kura pēc vairākām traumām pēc kārtas izkrita no vidusšķiras aizsargātajām sfērām un divus gadus ilga bezpajumtniecības laikā. Mana pieredze ir pārsteidzoši izplatīta. Saskaņā ar 2020. gada jūnija līdz novembrim gandrīz 8 miljoni cilvēku ASV krita nabadzībā pandēmijas un ierobežotās valdības palīdzības dēļ. pētījumiem no Čikāgas universitātes un Notre Dame universitātes.

Nabadzība ir sarežģīta lieta. Tas var būt paaudžu vai situācijas un pagaidu vai jebkas pa vidu. Man izkļūšana no nabadzības ir bijusi saistīta ar domāšanas veidu, kā arī par dolāriem manā bankas kontā. Es to darīšu, es sev saku atkal un atkal. Spēku, lai to izdarītu, esmu mantojis no sava tēva.

2017. gada pavasarī es beidzot pametu savas pēdējās pagaidu mājas — redeļu koka soliņu tajā pašā parkā. Mans pirmais darbs atveseļošanās laikā bija par pārtikas preču pārdevēju 11 USD stundā veikalā Whole Foods, kur mani 20 gadus veci priekšnieki man pasniedza iepriekš iestatītus taimerus, kad es paņēmu vannas istabas pārtraukumu. Kā bijušais žurnālists, kurš bija pacēlies Miami Herald rindās, lai rakstītu vāku stāstus laikraksta Sunday žurnālam, es stāvēju pie sava reģistra, cenšoties novaldīt asaras.

No 2020. gada jūnija līdz novembrim gandrīz 8 miljoni cilvēku ASV nonāca nabadzībā.

Labi domājoši cilvēki mēģināja mani iedrošināt, norādot, cik tālu esmu ticis. Jūs strādājat! viņi teica: tu esi izmitināts! Un paziņojums, kas man šķita visvairāk mazinošs: es esmu tik lepns par jums!

Man bija 52 gadi, un es nenorādīju savu progresu pēc šiem mērījumiem. Drīzāk es atzīmēju savu progresu pēc tā, cik tālu esmu nokritis. Ko tas nozīmēja, ka es nopelnīju pietiekami daudz, lai īrētu istabu kāda cilvēka mājā, kad tikai pirms dažiem gadiem man piederēja trīs hektāru liela zirgu ferma Oregonas štatā?

Viens no novājinošākajiem posttraumatiskā stresa simptomiem ir tas, ka cilvēki, kas cieš no tā, izvairās no lietām, kas viņiem visvairāk sāp. Man tas nozīmēja, ka es izvairījos no sevis.

Biju pilna kauna un naida pret sevi. Naids, ka es — kāds, kuram kādreiz bija simtiem tūkstošu dolāru akciju tirgū — sabruku. Naids, ka biju kļuvusi par vienu no viņiem.

Caur asarām es stāstīju savam trauma terapeitam, kā mani regulāri vajā un sita kāds vīrietis, kurš strādāja pie bezpajumtnieku palīdzības centra letes, kur es paņēmu savus ikdienas higiēnas komplektus.

Ja jūs nemīlat to daļu no sevis, no kuras esat tik veiksmīgi distancējies, jūs nevarēsit pilnībā izārstēt, sacīja mans terapeits.

Lēnām, pēc daudzām sesijām, es sāku izjust lielu līdzjūtību pret izmisušo sievieti, kāda es kādreiz biju. Es iztēlojos, ka sēžu viņai blakus ielās, turēju viņu rokās un saku: man ļoti žēl. Es nekad vairs nešķiršos no tevis. ES par tevi parūpēšos.

Mani pakāpeniskie, bet stabilie soļi uz priekšu nenāca no paredzētajiem valdības vai kopienas resursiem. Viņi nāca no virknes svešinieku, kuriem rūp mana labklājība. Sistēmas, kas mūsu sabiedrībā ir izveidotas, lai izkļūtu no nabadzības, ir trauslas un caurumu pilnas, tāpēc es iemācījos meklēt citur.

Piemēram, manas pirmās mājas bezpajumtniecības dēļ piedāvāja nelielas Soltleiksitijas bezpeļņas organizācijas izpilddirektors. Mājokļu sarakstos tolaik bija gaidīšanas saraksti no viena līdz diviem gadiem, tāpēc viņa man piedāvāja istabu mājās, kurā agrāk bija ieslodzītas sievietes, apmaiņā pret pārējām sievietēm šajā mājā.

Šai mājai radās finansējuma problēmas, un tā tika slēgta sešus mēnešus vēlāk. Bet kāda cita svešiniece, sieviete, kuru pavisam nejauši satiku kādā apkaimes sapulcē, piedāvāja man uz mēnesi bezmaksas pajumti savā Airbnb un pēc tam izīrēja man savā mājā nelielu guļamistabu par 400 USD mēnesī, kas ir par aptuveni 100 USD mazāk nekā tirgus likme. Mans kases darbs ar 11 USD stundā bija pietiekami, lai apmaksātu izdevumus un segtu traumu terapiju, par kuru es zināju, ka man ir jāturpina virzīties uz priekšu.

Saistīts stāsts

Gaidāmais karš pret slēptajiem algoritmiem, kas iespiež cilvēkus nabadzībā Pieaugoša juristu grupa atklāj, pārvietojas un cīnās pret automatizētajām sistēmām, kas liedz nabadzīgos mājokļus, darbavietas un pamatpakalpojumus.

Ja ir kāds padoms, ko es varētu sniegt kādam citam sabrukuma vidū, tas būtu šāds: neatkarīgi no tā, ko pasaule mēģina jums projicēt, pārtrauciet tiesāt sevi. Uzziniet par traumām un to ietekmi uz jūsu psiholoģiju un fizioloģiju.

Pēc daudziem rādītājiem manu šodienas dzīvi atkal varētu uzskatīt par veiksmīgu. Mani darbi ir kļuvuši arvien piemērotāki tam, ko es tagad uzskatu par savu mērķi — palīdzēt cilvēkiem, tostarp man, pateikt to, kas ir jāuzklausa. Tagad esmu pilnas slodzes ārštata žurnālists, kas specializējas traumu izpratnes integrēšanā manos stāstos. Man ir līgums ar Ekonomisko grūtību ziņošanas projekts un ir publicēti lielākajiem plašsaziņas līdzekļiem piemēram, Washington Post, Slate un Guardian. Man patīk mans vienas guļamistabas dzīvoklis Soltleiksitijā, kur es dzīvoju kopā ar saviem diviem kaķiem Igiju un Kanabu.

Bet es sāku šo rakstu, runājot par vienkāršu pastaigu parkā kāda iemesla dēļ. Skatītājam tā būtu izskatījusies gluži parasta rīcība. Bet man staigāt pa parku, neapvainojoties par visu notikušo, tas bija tikpat liels sasniegums kā jebkurš darbs, ko esmu ieguvis. Kad es stāvēju šī baltā akmens meditācijas tempļa priekšā un domāju par to, kas man guļ uz tā grīdas, es viņu pieņēmu.

Tas ir progress.

Šo stāstu atbalstīja Ekonomisko grūtību ziņošanas projekts.

Lori Terēza Yearwood ir bezpajumtniecības un mājokļu reportiere ziņošanas projektā par ekonomikas grūtībām. Viņas darbi regulāri tiek publicēti Slate, kur viņa raksta sēriju How Did You Sleep Last Night? Viņas darbi nesen tika publicēti arī Washington Post, Guardian, San Francisco Chronicle, American Prospect un daudzās citās publikācijās.

paslēpties